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11omo casi toda mi generación, fui educado en el espíritu del refrán liLaociosidad es la madre de todos los vicios". Niño profundamentevirtuoso, creí todo cuanto me dijeron, y adquirí una conciencia queme ha hecho trabajar intensamente hasta el momento actual. Pero,aunque mi conciencia haya controlado mis actos, mis opiniones han
experimentado una revolución. Creo que se ha trabajado demasiado en el mundo,
que la creencia de que el trabajo es una virtud ha causado enormes daños y que 10
que hay que predicar en los países industriales modernos es algo completamente
distinto de 10 que siempre se ha predicado. Todo el mundo conoce la historia del
viajero que vio en Nápoles doce mendigos tumbados al sol (era antes de la época de
Mussolini) y ofreció una lira al más perezoso de todos. Once de ellos se levantaron
de un salto para reclamarla, así que se la dio al duodécimo. Aquel viajero hacía 10
correcto. Pero en los países que no disfrutan del sol mediterráneo, la ociosidad es más
difícil y para promoverla se requeriría una gran propaganda. Espero que, después
de leer las páginas que siguen, los dirigentes de la Asociación Cristiana de Jóvenes
emprendan una campaña para inducir a los jóvenes a no hacer nada. Si es así, no
habré vivido en vano.
Antes de presentar mis propios argumentos en favor de la pereza, tengo que
refutar uno que no puedo aceptar. Cada vez que alguien que ya dispone de 10
suficiente para vivir se propone ocuparse en alguna clase de trabajo diario, como la
enseñanza o la mecanografía, se le dice, a él o a ella, que tal conducta lleva a quitar
el pan de la boca a otras personas, y que, por tanto, es inicua. Si este argumento fuese
válido, bastaría con que todos nos mantuviésemos inactivos para tener la boca llena
de pan. Lo que olvida la gente que dice tales cosas es que un hombre suele gastar 10
que gana, y al gastar genera empleo. Al gastar sus ingresos, un hombre pone tanto
pan en las bocas de los demás como les quita al ganar. El verdadero malvado, desde
este punto de vista, es el hombre que ahorra. Si se limita a meter sus ahorros en un
calcetín, como el proverbial campesino francés, es obvio que no genera empleo. Si
invierte sus ahorros, la cuestión es menos obvia, y se plantean diferentes casos.
* Ensayo escrito en 1932. Tomado de Elogio de la ociocidad y otros ensayos. Traducción: María Helena Rius. Edhasa, Barcelona,





Una de las cosas que con más
frecuencia se hacen con los aho-
rros es prestarlos a algún gobier-
no. En vista del hecho de que el
grueso del gasto público de la ma-
yor parte de los gobiernos civiliza-
dos consiste en el pago de deudas
de guerras pasadas o en la prepa-
ración de guerras futuras, el hom-
bre que presta su dinero a un go-
bierno se halla en la misma situa-
ción que el malvado de Shakes-
peare que alquila asesinos. El re-
sultado estricto de los hábitos de
ahorro del hombre es el incremen-
to de las fuerzas armadas del esta-
do al que presta sus economías.
Resulta evidente que sería mejor
que gastara el dinero, aun cuando
lo gastara en bebida o en juego.
Pero -se me dirá- el caso es
absolutamente distinto cuando los
ahorros se invierten en empresas
industriales. Cuando tales empre-
sas tienen éxito y producen algo
útil, se puede admitir. En nuestros
días, sin embargo, nadie negará
que la mayoría de las empresas
fracasan. Esto significa que una
gran cantidad de trabajo humano,
que hubiera podido dedicarse a
producir algo susceptible de ser
disfrutado, se consumió en la fa-
bricación de máquinas que, una
vez construidas, permanecen pa-
radas y no benefician a nadie. Por
ende, el hombre que invierte sus
ahorros en un negocio que quie-
bra, perjudica a los demás tanto
como a sí mismo. Si gasta su dine-
ro -digamos- en dar fiestas a sus
amigos, éstos se divertirán -cabe
esperarlo-, al tiempo en que se be-
neficien todos aquellos con quie-
nes gastó su dinero, como el carni-
cero, el panadero y el
contrabandista de alcohol. Pero si
lo gasta -digamos- en tender rie-
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les para tranvías en un lugar don-
de los tranvías resultan innecesa-
rios, habrá desviado un conside-
rable volumen de trabajo por
caminos en los que no dará placer
a nadie. Sin embargo, cuando se
empobrezca por el fracaso de su
inversión, se le considerará vícti-
ma de una desgracia inmerecida,
en tanto que al alegre derrocha-
dor, que gastó su dinero filantró-
picamente, se le despreciará como
persona alocada y frívola.
Nada de esto pasa de lo pre-
liminar. Quiero decir, con toda se-
riedad, que la fe en las virtudes del
TRABAJO está haciendo mucho da-
ño en el mundo moderno y que el
camino hacia la felicidad y la pros-
peridad pasa por una reducción
organizada de aquél.
Ante todo, ¿qué es el trabajo?
Hay dos clases de trabajo; la pri-
mera: modificar la disposición de
la materia en, o cerca de, la super-
ficie de la tierra, en relación con
otra materia dada; la segunda:
mandar a otros que lo hagan. La
primera clase de trabajo es desa-
gradable y está mal pagada; la se-
gunda es agradable y muy bien
pagada. La segunda clase es sus-
ceptible de extenderse indefinida-
mente: no solamente están los que
dan órdenes, sino también los que
dan consejos acerca de qué órde-
nes deben darse. Por lo general,
dos grupos organizados de hom-
bres dan simultáneamente dos cla-
ses opuestas de consejos; esto se
llama política. Para esta clase de
trabajo no se requiere el conoci-
miento de los temas acerca de los
cuales ha de darse consejo, sino el
conocimiento del arte de hablar y
escribir persuasivamente, es decir,
del arte de la propaganda.
En Europa, aunque no en
Norteamérica, hay una tercera cla-
se de hombres, más respetada que
cualquiera de las clases de trabaja-
dores. Hay hombres que, merced
a la propiedad de la tierra, están en
condiciones de hacer que otros pa-
guen por el privilegio de que les
consienta existir y trabajar. Estos
terratenientes son gentes ociosas,
y por ello cabría esperar que yo los
elogiara. Desgraciadamente, su
ociosidad solamente resulta posi-
ble gracias a la laboriosidad de
otros; en efecto, su deseo de cómo-
da ociosidad es la fuente histórica
de todo el evangelio del trabajo. Lo
último que podrían desear es que
otros siguieran su ejemplo.
Desde el comienzo de la civi-
lización hasta la revolución indus-
trial, un hombre podía, por lo ge-
neral, producir, trabajando dura-
mente, poco más de lo imprescin-
dible para su propia subsistencia y
la de su familia, aun cuando su
mujer trabajara al menos tan dura-
mente como él, y sus hijos agrega-
ran su trabajo tan pronto como te-
nían la edad necesaria para ello. El
pequeño excedente sobre lo estric-
tamente necesario no se dejaba en
manos de los que lo producían,
sino que se lo apropiaban los gue-
rreros y los sacerdotes. En tiempos
de hambruna no había excedente;
los guerreros y los sacerdotes, sin
embargo, seguían reservándose
tanto como en otros tiempos, con
el resultado de que muchos de los
trabajadores morían de hambre.
Este sistema perduró en Rusia has-
ta 19171, y todavía perdura en
Oriente; en Inglaterra, a pesar de
la Revolución Industrial, se man-
tuvo en plenitud durante las gue-
rras napoleónicas y hasta hace cien
años, cuando la nueva clase de los
industriales ganó poder. En Nor-
teamérica, el sistema terminó con
la revolución, excepto en el Sur,
donde sobrevivió hasta la guerra
civil. Un sistema que duró tanto y
que terminó tan recientemente ha
dejado, como es natural, una hue-
1, Desde entonces los miembros del partido comunista
han heredado este privilegio de los guerreros y sacer-
dotes,
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lla profunda en los pensamientos
y las opiniones de los hombres.
Buena parte de lo que damos por
sentado acerca de la conveniencia
del trabajo procede de este siste-
ma, y, al ser preindustrial, no está
adaptado al mundo moderno. La
técnica moderna ha hecho posible
que el ocio, dentro de ciertos lími-
tes, no sea la prerrogativa de clases
privilegiadas poco numerosas, si-
no un derecho equi ta tivamente re-
partido en toda la comunidad. La
moral del trabajo es la moral de los
esclavos, y el mundo moderno no
tiene necesidad de esclavitud.
Es evidente que, en las comu-
nidades primitivas, los campesi-
nos, de haber podido decidir, no
hubieran entregado el escaso exce-
dente con que subsistían los gue-
rreros y los sacerdotes, sino que
hubiesen producido menos o con-
sumido más. Al principio, era la
fuerza lo que los obligaba a produ-
cir y entregar el excedente. Gra-
dualmente, sin embargo, resultó
posible inducir a muchos de ellos
a aceptar una ética según la cual
era su deber trabajar intensamen-
te, aunque parte de su trabajo fue-
ra a sostener a otros, que permane-
cían ociosos. Por este medio, la
compulsión requerida se fue redu-
ciendo y los gastos de gobierno
disminuyeron. En nuestros días, el
noventa y nueve por ciento de los
asalariados británicos se sentirían
realmente impresionados si se les
dijera que el rey no debe tener in-
gresos mayores que los de un tra-
bajador. El concepto de deber, en
términos históricos, ha sido un
medio utilizado por los poseedo-
res del poder para inducir a los
demás a vivir para el interés de sus
amos más que para su propio inte-
rés. Por supuesto, los poseedores
del poder ocultan este hecho aún
ante sí mismos, y se las arreglan
para creer que sus intereses son
idénticos a los más grandes intere-
ses de la humanidad. A veces esto




te de su tiempo libre
en hacer una contri-
bución permanente
a la civilización, que
hubiera sido imposi-
ble bajo un sistema
económico justo. El
tiempo libre es esen-
cial para la civiliza-
ción, y, en épocas pa-
sadas, sólo el trabajo
de los más hacía po-
sible el tiempo libre
de los menos. Pero el
trabajo era valioso,
no porque el trabajo
en sí fuera bueno, si-
no porque el ocio es
bueno. Ycon la técni-
ca moderna sería po-
sible distribuir justa-
mente el ocio, sin
menoscabo para la
civilización.
La técnica moderna ha hecho
posible reducir enormemente la
cantidad de trabajo requerida para
asegurar lo imprescindible para la
vida de todos. Esto se hizo eviden-
te durante la guerra. En aquel
tiempo, todos los hombres de las
fuerzas armadas, todos los hom-
bres y todas las mujeres ocupados
en la fabricación de municiones,
todos los hombres y todas las mu-
jeres ocupados en espiar, en hacer
propaganda bélica o en las oficinas
del gobierno relacionadas con la
guerra, fueron apartados de las
ocupaciones productivas. A pesar
de ello, el nivel general de bienes-
tar físico entre los asalariados no
especializados de las naciones
aliadas fue más alto que antes y
que después. La significación de
este hecho fue encubierta por las
finanzas: los préstamos hacían
aparecer las cosas como si el futuro
estuviera alimentando al presente.
Pero esto, desde luego, hubiese si-
do imposible; un hombre no pue-
de comerse una rebanada de pan
que todavía no existe. La guerra
demostró de modo concluyente
que la organización científica de la
producción permite mantener las
poblaciones modernas en un con-
siderable bienestar con sólo una
pequeña parte de la capacidad de
trabajo del mundo entero. Si la or-
ganización científica, que se había
concebido para liberar hombres
que lucharan y fabricaran muni-
ciones, se hubiera mantenido al fi-
nalizar la guerra, y se hubiesen re-
ducido a cuatro las horas de
trabajo, todo hubiera ido bien. En
lugar de ello, fue restaurado el an-
tiguo caos; aquellos cuyo trabajo
se necesitaba se vieron obligados a
trabajar largas horas, y al resto se
le dejó morir de hambre por falta
de empleo. ¿Por qué? Porque el





no debe recibir salarios proporcio-
nados a lo que ha producido, sino
proporcionados a su virtud, de-
mostrada por su laboriosidad.
Esta es la moral del estado
esclavista, aplicada en circunstan-
cias completamente distintas de
aquellas en las que surgió. No es
de extrañar que el resultado haya
sido desastroso. Tomemos un
ejemplo. Supongamos que, en un
momento determinado, cierto nú-
mero de personas trabaja en la ma-
nufactura de alfileres. Trabajando
-digamos- ocho horas por día, ha-
cen tantos alfileres como el mundo
necesita. Alguien inventa un inge-
nio con el cual el mismo número
de personas puede hacer dos veces
el número de alfileres que hacía
antes. Pero el mundo no necesita
duplicar ese número de alfileres:
los alfileres son ya tan baratos, que
difícilmente pudiera venderse al-
guno más a un precio inferior. En
un mundo sensato, todos los im-
plicados en la fabricación de alfile-
res pasarían a trabajar cuatro ho-
ras en lugar de ocho, y todo lo
demás continuaría como antes. Pe-
ro en el mundo real esto se juzga-
ría desmoralizador. Los hombres
aún trabajan ocho horas; hay de-
masiados alfileres; algunos patro-
nos quiebran, y la mitad de los
hombres anteriormente emplea-
dos en la fabricación de alfileres
son despedidos y quedan sin tra-
bajo. Al final, hay tanto tiempo li-
bre como en el otro plan, pero la
mitad de los hombres están abso-
lutamente ociosos, mientras la
otra mitad sigue trabajando dema-
siado. De este modo, queda asegu-
rado que el inevitable tiempo libre
produzca miseria por todas par-
tes, en lugar de ser una fuente de
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felicidad universal. ¿Puede imagi-
narse algo más insensato?
La idea de que el pobre deba
disponer de tiempo libre siempre
ha sido escandalosa para los ricos.
En Inglaterra, a principios del si-
glo XIX, la jornada normal de tra-
bajo de un hombre era de quince
horas; los niños hacían la misma
jornada algunas veces, y por lo ge-
neral, trabajaban doce horas al día.
Cuando los entremetidos apunta-
ron que quizá tal cantidad de ho-
ras fuese excesiva, les dijeron que
el trabajo aleja a los adultos de la
bebida y a los niños del mal. Cuan-
do yo era niño, poco después de
que los trabajadores urbanos hu-
bieran adquirido el voto, fueron
establecidas por la ley ciertas fies-
tas públicas, con gran indignación
de las clases altas. Recuerdo haber
oído a una anciana duquesa decir:
"¿Para qué quieren las fiestas los
pobres? Deberían trabajar". Hoy,
las gentes son menos francas, pero
el sentimiento persiste, y es la
fuente de gran parte de nuestra
confusión económica.
Consideremos por un mo-
mento francamente, sin supersti-
ción, la ética del trabajo. Todo ser
humano, necesariamente, consu-
me en el curso de su vida cierto
volumen del producto del trabajo
humano. Aceptando, cosa que po-
demos hacer, que el trabajo es, en
conjunto, desagradable, resulta in-
justo que un hombre consuma más
de lo que produce. Por supuesto,
puede prestar algún servicio en lu-
gar de producir artículos de con-
sumo, como en el caso de un mé-
dico, por ejemplo; pero algo ha de
aportar a cambio de su manuten-
ción y alojamiento. En esta medi-
da, el deber de trabajar ha de ser
admitido; pero solamente en esta
medida.
No insistiré en el hecho de
que, en todas las sociedades mo-
dernas, aparte de la URSS, mucha
gente elude aun esta mínima can-
tidad de trabajo; por ejemplo, to-
dos aquellos que heredan dinero y
todos aquellos que se casan por
dinero. No creo que el hecho de
que se consienta a éstos permane-
cer ociosos sea casi tan perjudicial
como el hecho de que se espere de
los asalariados que trabajen en ex-
ceso o que mueran de hambre.
Si el asalariado ordinario tra-
bajase cuatro horas al día, alcanza-
ría para todos y no habría paro
-dando por supuesta cierta muy
moderada cantidad de organiza-
ción sensata-o Esta idea escandali-
za a los ricos porque están conven-
cidos de que el pobre no sabría
como emplear tanto tiempo libre.
En Norteamérica, los hombres
suelen trabajar largas horas, aun
cuando ya estén bien situados; es-
tos hombres, naturalmente, se in-
dignan ante la idea del tiempo li-
bre de los asalariados, excepto
bajo la forma del inflexible castigo
del paro; en realidad, les disgusta
el ocio aun para sus hijos. Y, lo que
es bastante extraño, mientras de-
sean que sus hijos trabajen tanto
que no les quede tiempo para civi-
lizarse, no les importa que sus mu-
jeres y sus hijas no tengan ningún
trabajo en absoluto. La esnob ad-
miración por la inutilidad, que en
una sociedad aristocrática abarca
a los dos sexos, queda, en una plu-
tocracia, limitada a las mujeres;
ello, sin embargo, no la pone en
situación más acorde con el senti-
do común.
El sabio empleo del tiempo
libre -hemos de admitirlo- es un
producto de la civilización y de la
educación. Un hombre que ha tra-
bajado largas horas durante toda
su vida se aburrirá si queda súbi-
tamente ocioso. Pero sin una can-
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tidad considerable de tiempo li-
bre, un hombre se ve privado de
muchas de las mejores cosas. Y ya
no hay razón alguna para que el
grueso de la gente haya de sufrir
tal privación; solamente un necio
ascetismo, generalmente vicario,
nos lleva a seguir insistiendo en
trabajar en cantidades excesivas,
ahora que ya no es necesario.
En el nuevo credo dominante
en el gobierno de Rusia, así corno
hay mucho muy diferente de la
tradicional enseñanza de Occiden-
te, hay algunas cosas que no han
cambiado en absoluto. La actitud
de las clases gobernantes, y espe-
cialmente de aquellas que dirigen
la propaganda educativa respecto
del terna de la dignidad del traba-
jo, es casi exactamente la misma
que las clases gobernantes de todo
el mundo han predicado siempre
a los llamados pobres honrados. La-
boriosidad, sobriedad, buena vo-
luntad para trabajar largas horas a
cambio de lejanas ventajas, inclu-
sive sumisión a la autoridad, todo
reaparece; por añadidura, la auto-
ridad todavía representa la volun-
tad del Soberano del Universo.
Quien, sin embargo, recibe ahora
un nuevo nombre: materialismo
dialéctico.
La victoria del proletariado
en Rusia tiene algunos puntos en
común con la victoria de las femi-
nistas en algunos otros países. Du-
rante siglos, los hombres han ad-
mitido la superior santidad de las
mujeres, y han consolado a las mu-
jeres de su inferioridad afirmando
que la santidad es más deseable
que el poder. Al final, las feminis-
tas decidieron tener las dos cosas,
ya que las precursoras de entre
ellas creían todo lo que los hom-
bres les habían dicho acerca de lo
apetecible de la virtud, pero no lo
que les habían dicho acerca de la
inutilidad del poder político. Una
cosa similar ha ocurrido en Rusia
por lo que se refiere al trabajo ma-
nual. Durante siglos, los ricos y sus
mercenarios han escrito en elogio
del trabajo honrado, han alabado la
vida sencilla, han profesado una
religión que enseña que es mucho
más probable que vayan al cielo
los pobres que los ricos y, en gene-
ral, han tratado de hacer creer a los
trabajadores manuales que hay
cierta especial nobleza en modifi-
car la situación de la materia en el
espacio, tal y corno los hombres
trataron de hacer creer a las muje-
res que obtendrían cierta especial
nobleza de su esclavitud sexual.
En Rusia, todas estas enseñanzas
acerca de la excelencia del trabajo
manual han sido tornadas en serio,
con el resultado de que el trabaja-
dor manual se ve más honrado que
nadie. Se hacen lo que, en esencia,
son llamamientos a la resurrección
de la fe, pero no con los antiguos
propósitos: se hacen para asegurar
los trabajadores de choque necesa-
rios para tareas especiales. El tra-
bajo manual es el ideal que se pro-
pone a los jóvenes, y es la base de
toda enseñanza ética.
En la actualidad, posible-
mente, todo ello sea para bien. Un
país grande, lleno de recursos na-
turales, espera el desarrollo, y ha
de desarrollarse haciendo un uso
muy escaso del crédito. En tales
circunstancias, el trabajo duro es
necesario, y cabe suponer que re-
portará una gran recompensa. Pe-
ro ¿qué sucederá cuando se alcan-
ce el punto en que todo el mundo
pueda vivir cómodamente sin tra-
bajar largas horas?
En occidente tenernos varias
maneras de tratar este problema.
No aspiramos a la justicia econó-
mica; de modo que una gran pro-
porción del producto total va a pa-
rar a manos de una pequeña
minoría de la población, muchos
de cuyos componentes no trabajan
en absoluto. Por ausencia de todo
control centralizado de la produc-
ción, fabricarnos mul titud de cosas
que no hacen falta. Mantenernos
ocioso un alto porcentaje de la po-
blación trabajadora, ya que pode-
rnos pasarnos sin su trabajo ha-
ciendo trabajar en exceso a los
demás. Cuando todos estos méto-
dos demuestran ser inadecuados,
tenernos una guerra: mandarnos a
un cierto número de personas a
fabricar explosivos de alta poten-
cia y a otro número determinado a
hacerlos estallar, corno si fuéra-
mos niños que acabáramos de des-
cubrir los fuegos artificiales. Con
una combinación de todos estos
dispositivos nos las arreglarnos,
aunque con dificultad, para man-
tener viva la noción de que el hom-
bre medio debe realizar una gran
cantidad de duro trabajo manual.
En Rusia, debido a una ma-
yor justicia económica y al control
centralizado de la producción, el
problema tiene que resolverse de
forma distinta. La solución racio-
nal sería, tan pronto corno se pu-
diera asegurar las necesidades pri-
marias y las comodidades ele-
mentales para todos, reducir las
horas de trabajo gradualmente,
dejando que una votación popular
decidiera, en cada nivel, la prefe-
rencia por más ocio o por más bie-
nes. Pero, habiendo enseñado la
suprema virtud del trabajo inten-
so, es difícil ver cómo pueden as-
pirar las autoridades a un paraíso
en el que haya mucho tiempo libre
y poco trabajo. Parece más proba
ble que encuentren continuamen-
te nuevos proyectos en nombre de
los cuales la ociosidad presente ha-





dad futura. Recientemente he leí-
do acerca de un ingenioso plan
propuesto por ingenieros rusos
para hacer que el mar Blanco y las
costas septentrionales de Siberia
se calienten, construyendo un di-
que a 10 largo del mar de Kara. Un
proyecto admirable, pero capaz de
posponer el bienestar proletario
por toda una generación, tiempo
durante el cual la nobleza del tra-
bajo sería proclamada en los cam-
pos helados y entre las tormentas
de nieve del océano Artico. Esto, si
sucede, será el resultado de consi-
derar la virtud del trabajo intenso
corno un fin en sí misma, más que
corno un medio para alcanzar un
estado de cosas en el cual tal traba-
jo ya no fuera necesario.
El hecho es que mover mate-
ria de un lado a otro, aunque en
cierta medida es necesario para
nuestra existencia, no es, bajo nin-
gún concepto, uno de los fines de
la vida humana. Si 10 fuera, ten-
dríamos que considerar a cual-
quier bracero superior a Shakes-
peare. Hemos sido llevados a
conclusiones erradas en esta cues-
tión por dos causas. Una es la ne-
cesidad de tener contentos a los
pobres, que ha impulsado a los
ricos, durante miles de años, a pre-
dicar la dignidad del trabajo, aun-
que teniendo buen cuidado de
mantenerse indignos a este res-
pecto. La otra es el nuevo placer
del mecanismo, que nos hace de-
leitarnos en los cambios asombro-
samente inteligentes que pode-
rnos producir en la superficie de la
tierra. Ninguno de esos motivos
tiene gran atractivo para el que de
verdad trabaja. Si le preguntáis
cuál es la que considera la mejor
parte de su vida, no es probable
que os responda: "Me agrada el
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trabajo físico porque me hace sen-
tir que estoy dando cumplimiento
a la más noble de las tareas del
hombre y porque me gusta pensar
en 10mucho que el hombre puede
transformar su planeta. Es cierto
que mi cuerpo exige períodos de
descanso, que tengo que pasar 10
mejor posible, pero nunca soy tan
feliz corno cuando llega la mañana
y puedo volver a la labor de la que
procede mi contento", Nunca he
oído decir estas cosas a los trabaja-
dores,
Consideran el trabajo corno
debe ser considerado, corno un
medio necesario para ganarse el
sustento, y, sea cual fuere la felici-
dad que puedan disfrutar,la obtie-
nen en sus horas de ocio.
Podra decirse que, en tanto
que un poco de ocio es agradable,
los hombres no sabrían corno lle-
nar sus días si solamente trabaja-
ran cuatro horas de las veinticua-
tro. En la medida en que ello es
cierto en el mundo moderno, es
una condena de nuestra civiliza-
ción; no hubiese sido cierto en nin-
gún período anterior. Antes había
una capacidad para la alegría y los
juegos que hasta cierto punto ha
sido inhibida por el culto a la efi-
ciencia. El hombre moderno pien-
sa que todo debería hacerse por
alguna razón determinada, y nun-
ca por sí mismo. Las personas se-
rias, por ejemplo, critican conti-
nuamente el hábito de ir al cine, y
nos dicen que induce a los jóvenes
al delito. Pero todo el trabajo nece-
sario para construir un cine es res-
petable, porque es trabajo y por-
que produce beneficios econó-
micos. La noción de que las activi-
dades deseables son aquellas que
producen beneficio económico 10
ha puesto todo patas arriba. El car-
nicero que os provee de carne y el
panadero que os provee de pan
son merecedores de elogio, por-
que están ganando dinero; pero
cuando vosotros disfrutáis del ali-
mento que ellos os han suministra-
do, no sois más que unos frívolos,
a menos que comáis tan sólo para
obtener energías para vuestro tra-
bajo. En un sentido amplio, se sos-
tiene que ganar dinero es bueno y
gastarlo es malo. Teniendo en
cuenta que son dos aspectos de
una misma transacción, esto es ab-
surdo; del mismo modo podría-
mos sostener que las llaves son
buenas, pero que los ojos de las
cerraduras son malos. Cualquiera
que sea el mérito que pueda haber
en la producción de bienes, debe
derivarse enteramente de la venta-
ja que se obtenga consumiéndolos.
El individuo, en nuestra sociedad,
trabaja por un beneficio, pero el
propósito social de su trabajo radi-
ca en el consumo de 10 que él pro-
duce. Este divorcio entre los pro-
pósitos individuales y los sociales
respecto de la producción es 10que
hace que a los hombres les resulte
tan difícil pensar con claridad en
un mundo en el que la obtención
de beneficios es el incentivo de la
industria. Pensarnos demasiado
en la producción y demasiado po-
co en el consumo. Corno conse-
cuencia de ello, concedernos de-
masiado poca importancia al goce
ya la felicidad sencilla, y no juzga-
rnos la producción por el placer
que da al consumidor.
Cuando propongo que las
horas de trabajo sean reducidas a
cuatro, no intento decir que todo el
tiempo restante deba necesaria-
mente malgastarse en puras frivo-
lidades. Quiero decir que cuatro
horas de trabajo al día deberían
dar derecho a un hombre a los ar-
tículos de primera necesidad y a
las comodidades elementales en la
vida, y que el resto de su tiempo
debería ser de él para emplearlo
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como creyera conveniente. Es una
parte esencial de cualquier sistema
social de tal especie el que la edu-
cación vaya más allá del punto que
generalmente alcanza en la actua-
lidad y se proponga, en parte, des-
pertar aficiones que capaciten al
hombre para usar con inteligencia
su tiempo libre. No pienso espe-
cialmente en la clase de cosas que
pudieran considerarse pedantes.
Las danzas campesinas han muer-
to, excepto en remotas regiones ru-
rales, pero los impulsos que die-
ron lugar a que se las cultivara
deben existir todavía en la natura-
leza humana. Los placeres de las
poblaciones urbanas han llegado a
ser en su mayoría pasivos: ver pe-
lículas, presenciar partidos de fút-
bol, escuchar la radio, y así sucesi-
vamente. Ello resulta del hecho de
que sus energías activas se consu-
men completamente en el trabajo;
si tuvieran más tiempo libre, vol-
verían a divertirse con juegos en
los que hubieran de tomar parte
activa.
Enel pasado, había unaredu-
cida clase ociosa y una más nume-
rosa clase trabajadora. La clase
ociosa disfrutaba de ventajas que
no se fundaban en la justicia social;
esto la hacía necesariamente opre-
siva, limitaba sus simpatías y la
obligaba a inventar teorías que jus-
tificasen sus privilegios. Estos he-
chos disminuían grandemente su
mérito, pero, a pesar de estos in-
convenientes, contribuyó a casi to-
do lo que llamamos civilización.
Cultivó las artes, descubrió las
ciencias; escribió los libros, inven-
tó las filosofías y refinó las relacio-
nes sociales. Aun la liberación de
los oprimidos ha sido, general-
mente, iniciada desde arriba. Sin la
clase ociosa, la humanidad nunca
hubiese salido de la barbarie.
El sistema de una clase ociosa
hereditaria sin obligaciones era,
sin embargo, extraordinariamente
ruinoso. No se había enseñado a
ninguno de los miembros de esta
clase a ser laborioso, y la clase, en
conjunto, no era excepcionalmente
inteligente. Esta clase podía pro-
ducir un Darwin, pero contra él
habrían de señalarse decenas de
millares de hidalgos rurales que
jamás pensaron en nada más inte-
ligente que la caza del zorro y el
castigo de los cazadores furtivos.
Actualmente, se supone que las
universidades proporcionan, de
un modo más sistemático, lo que
la clase ociosa proporcionaba acci-
dentalmente y como un subpro-
ducto. Esto representa un gran
adelanto, pero tiene ciertos incon-
venientes. La vida de universidad
es, en defini tiva, tan diferente de la
vida en el mundo, que las personas
que viven en un ambiente acadé-
mico tienden a desconocer las
preocupaciones y los problemas
de los hombres y las mujeres co-
rrientes; por añadidura, sus me-
dios de expresión sueles ser tales,
que privan a sus opiniones de la
influencia que debieran tener so-
bre el público en general. Otra des-
ventaja es que en las universida-
des los estudios están
organizados, y es probable que el
hombre al que se le ocurre alguna
línea de investigación original se
sienta desanimado. Las institucio-
nes académicas, por tanto, si bien
son útiles, no son guardianes ade-
cuados de los intereses de la civili-
zación en un mundo donde todos
los que quedan fuera de sus muros
están demasiado ocupados para
atender a propósitos no utilitarios.
En un mundo donde nadie
sea obligado a trabajar más de cua-
tro horas al día, toda persona con
curiosidad científica podrá satisfa-
cerla, y todo pintor podrá pintar
sin morirse de hambre, no importa
lo maravillosos que puedan ser
sus cuadros. Los escritores jóvenes
no se verán forzados a llamar la
atención por medio de sensaciona-
les chapucerías, hechas con miras
a obtener la independencia econó-
mica que se necesita para las obras
monumentales, y para las cuales,
cuando por fin llega la oportuni-
dad, habrán perdido el gusto y la
capacidad. Los hombres que en su
trabajo profesional se interesen
por algún aspecto de la economía
o de la administración, serán capa-
ces de desarrollar sus ideas sin el
distanciamiento académico, que
suele hacer aparecer carentes de
realismo las obras de los econo-
mistas universitarios. Los médicos
tendrán tiempo de prender acerca
de los progresos de la medicina;
los maestros no lucharán desespe-
radamente para enseñar por méto-
dos rutinarios cosas que aprendie-
ron en su juventud, y cuya false-
dad puede haber sido demostrada
en el intervalo.
Sobre todo, habrá felicidad y
alegría de vivir, en lugar de ner-
vios gastados, cansancio y dispep-
sia. El trabajo exigido bastará para
hacer del ocio algo delicioso, pero
no para producir agotamiento.
Puesto que los hombres no estarán
cansados en su tiempo libre, no
querrán solamente distracciones
pasivas e insípidas. Es probable
que al menos un uno por ciento
dedique el tiempo que no le consu-
ma su trabajo profesional a tareas
de algún interés público, y, puesto
que no dependerá de tales tareas
para ganarse la vida, su originali-
dad no se verá estorbada y no ha-
brá necesidad de conformarse a las
normas establecidas por los viejos





tos casos excepcionales se mani-
festarán las ventajas del ocio. Los
hombres y las mujeres corrientes,
al tener la oportunidad de una vi-
da feliz, llegarán a ser más bonda-
dosos y menos inoportunos, y me-
nos inclinados a mirar a los demás
con suspicacia. La afición a la gue-
rra desaparecerá, en parte por la
razón que antecede yen parte por-
que supone un largo y duro traba-
jo para todos. El buen carácter es,
de todas las cualidades morales, la
que más necesita el mundo, y el
buen carácter es la consecuencia
de la tranquilidad y la seguridad,
nade una vida de ardua lucha. Los
métodos de producción modernos
nos han dado la posibilidad de la
paz y la seguridad para todos; he-
mos elegido, en vez de esto, el ex-
ceso de trabajo para unos y la ina-
nición para otros. Hasta aquí, he-
mos sido tan activos como 10 éra-
mos antes de que hubiese máqui-
nas; en esto, hemos sido unos
necios, pero no hay razón para se-
guir siendo necios para siempre '1'
El país de la Cucaña, Pierre Brueghel el Viejo. (1567). Munich, Pinacoteca.
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